立秋那天，若不是网友一蓑烟雨在群里问：今天立秋，你贴秋膘了吗？我都已经忘记了这个节气。把这个忘记，可能与我如今生活的环境有关。因为我远离了土地庄稼，面对的是高楼大厦，所以也就淡忘了这个节气。如果是生活在农村的话，立秋这天我是断然不会忘记，因为这一天，吃是有讲究的。
立秋以前的日子是苦夏的日子，我小时候曾天真地问妈妈，夏天怎么会苦呢？是不是因为香瓜没熟就吃了，嘴里发苦啊？我的话，让我的邻居们笑了好多年。妈妈语重心长地告诉我，不是夏天苦才叫苦夏。苦夏就是说夏天天气热，人们胃口差，不爱长膘，所以不少人都会瘦一些，这就是苦夏。等到了立秋就好了，贴了秋膘马上长肉。于是，我就盼着立秋的到来。小心眼里泛着嘀咕：这秋膘咋个贴法啊？是把猪肉贴到人身上吗？
立秋说到就到了。妈妈没有把猪肉贴到我的身上，因为小猪还小吗？妈妈说，贴秋膘就是给人贴补贴补，做点好吃的，开胃的，长长肉。肉是有得吃的，家里还有藏了好长时间的腊肉，喷香的味道，让我垂涎欲滴。就是没有腊肉了，妈妈也会想方设法让我们在立秋这天见点荤腥，再不就是把家里不爱下蛋的老母鸡杀了炖给我们吃。实在没有肉，荤油还是有的，贴秋膘就变成了吃秋包，吃饺子或是吃包子。记得有一年立秋，家里真的连荤油都没有了。母亲竟然变戏法一样用茄子和韭菜做馅，掺上点大酱和匀，给我们包了饺子，头一次吃那种风味的饺子，觉得比肉馅的还要好吃。
如今人们的日子好起来了，贴秋膘吃秋包只是应节气，人们在吃食上不太讲究大鱼大肉的了，都更偏重素食的秋包。都说“立秋之日凉风至，立秋十天遍地黄。”老百姓这贴秋膘吃秋包是在等待那个秋高气爽的收获季节，是在盼望那遍地金黄带给他们的丰收的喜悦。
