从记事到现在，我都一直在意每年的年景，因为我是农民的孩子，年景的好坏决定着我家的收入，决定着我家来年的日子，决定着我家以后的生活。
父母都是精打细算的农民，年景好，多打粮是他们最大的渴望。家中灶膛里扒出的草木灰、鸡圈、猪圈、厕所里的粪肥都是种地以前最充足的储备。父亲用条筐，我们姐弟几个则按照个头、年龄大小，背着粪箕子、拎着土篮子、拎着补了好多回已经不能再用的破脸盆，或是拿着个破干瓢跟父亲漫山遍野去捡粪。我家的粪肥是源源不断运送到庄稼地里的，为什么说是源源不断呢？父母都是勤劳的人，都是视土地为生命的人。农闲时，父亲常拎个镐头上山，刨刨哪个沟岔荒坡的土层厚，便把自家的农家肥运送去一些，待到一场合适的雨后便去开荒。赶着季节种些能成熟的庄稼，哪怕只收了半袋子豇豆或是四五斤芝麻，亦或是些瘪瘪的荞麦，父亲都高兴得不得了，这叫额外收入。
庄稼要秀穗的时候，也要运送农家肥，猪圈里沤的黏糊糊的肥直接培在庄稼垄上，给庄稼增肥助力。地里长满庄稼，稍有不慎就会碰倒或碰断一棵，父亲心疼得不得了。轻了，叮嘱我们要小心，别碰折、碰断庄稼；重了，会训斥我们，我们大气不敢喘，小气不敢哈，任凭父亲教训，因为这些庄稼是我们家的指望。碰断一棵，可就等于好端端扔了一个饽饽儿，咋会不心疼呢？
指望归指望，父亲母亲可是疼我们这些孩子的。每年都会在开荒开出的最好的地里，或是水沟旁、地头上，拶些不一样的玉米，白的或白紫相间的那种，种上几垄黄豆留着我们啃青。这些留着啃青的田垄，往往和主要的垄不是一个走向，主垄横着它就竖着，主垄竖着它就横着，便于区分。这些垄，父亲可是加了细，肥上得多，水积得足，就等着啃青时节让我们这些小馋鬼解馋呢。
大约阳历八月，玉米樱儿蔫了，黄豆鼓肚儿了，父亲带把镰刀，叫我们姐弟几个拿着口袋跟他到山上去掰玉米，或摘豆荚，这两件事从不是同一天做，因为父亲说，不能“有米一锅，有柴一灶”，过日子要细水长流。
母亲将黄豆荚洗干净，放在铁锅里用加了佐料的水煮，煮熟后再放适量的盐，两个小盆一扣焖着，凉了，再分给我们吃。好吃的毛豆，让我们吃得直咂嘴。
玉米比较麻烦，我们把玉米穗掰回来，按照母亲的吩咐摘掉外面的老皮，留一层干净的青皮包在玉米棒外(说是这样煮出来的玉米香)，还要把玉米须摘干净，把有虫口的尖部掰去，才放到大铁锅里煮，母亲还会在园子里摘几个茄子一并放在玉米锅里煮上。我们小孩子欢天喜地，手拉手在院子里玩转圈，声嘶力竭喊着：“煮苞米(玉米)，烀茄子，撑死你家老爷子。”一遍又一遍。
玉米出锅了，我们每人掐着根筷子，等着母亲给我们扎玉米。刚出锅的玉米还冒着热气，我们猫着腰，探着头，卷着舌头，嘶嘶哈哈没几口就把第一根玉米吃掉了。晾凉的玉米，我们会选稍微老些的，掰下一串串长玉米粒，装在衣兜里当零食。
啃青，从我记事直到今天，我家年年都有。只不过后来，玉米增加了甜玉米、粘玉米等品种，啃青的东西又添了个花生。一大家十几口人围坐在一起，啃着玉米，吃着毛豆、花生，其乐融融。有一回，我问了父亲一个非常幼稚的问题：“爸，早些年咱家穷，粮食有接济不上的时候，到了夏天，我妈改善伙食，给我们擦面条，吃到第二顿，你就会提示我妈‘一顿搓搓，两顿饽饽’，怕浪费粮食，那咱啃青不是更浪费吗？”父亲说：“一年的新鲜玩意儿，再穷也要让你们尝尝滋味。我们大人受点累不怕，不能苦了你们。”父亲说的是实话，我们姐弟几个就是在父母辛劳的养育中长大成人的。
有人说，当你长大后离开家，家就成了家乡，曾经的一切只是你的过往，会渐渐淡出你的记忆。我一点也不认同，不是我执拗，而是那些过往已经定格在我的心里，根深蒂固。
时而，想起父母的辛劳、想起啃青往事，就像在回忆经典的影片，感慨万千。
